Joaquín Sabina recordando a la Gran Chavela Vargas, mujer bohemia que nos enseñó a vivir con su desgarrada voz y su peculiar forma de entender la vida.

Secretos del camino

Secretos del camino

Para Reyna Herrera

Hay en nosotros algo más que amistad o aventura,

hay una complicidad de sueños…

La poesía, que es viento y fuego,

como el mar que hace vibrar los árboles

y acuna con su oleaje la vida.

Adondequiera que vamos siempre llegamos demasiado tarde,

se nos adelantó Alejandra, Tomas y Octavio,

pero en los jardines contemplamos por la tarde como nace la luna

y la tierra desnuda, agrietada y polvorienta.

2

Finjo que estoy dormido

detrás de un temblor de escarcha sola

como un agua cósmica

en que la sangre de la tierra llora.

Prefiero quedarme en la penumbra

introducirme en las criaturas,

como en un vaso de tórrida hermosura.

Prefiero dormir en el silencio del verso perdido

que en la incertidumbre de una página en blanco

o en la palabra inexacta del alma vencida.

3

Nace. Se detiene. Fluye.

Un manantial vacilante,

una flor,

un espejo,

un silencio
lejano en la noche

que abrasa
mi cuerpo mudo.

El sonido de la luz,

el color del tiempo

en un patio antiguo

cuya fuente canta insistente

el lagar y la pastura.

Permanezco en silencio,
colmado de encanto y rebeldía,

pensando en la aurora plena

en los días fríos y vacíos,

en los momentos en que la inspiración se muda

de mi alma hasta el ciclo misterioso

de los días.

Traspasa la distancia

(la miel de mis heridas
embalsama mi tiempo ausente)

al umbral de la puerta encadenada del silencio,

a los pies del álamo

desde donde brota la memoria

y la poesía.

Abro los ojos en la oscuridad

al silencio de las multitudes ciegas e inquietas

hasta que la mañana pone sus rayos en la incertidumbre

y se abren las puertas de la oscuridad

para que la poesía anide la palabra inquieta

y la tarde nos torture con su intangible presencia.